Exist, wander around.

25.4.2022 – #Books

Written by 李維菁

很喜歡My Little Airport的《詩歌舞街》，當中的歌詞「剛過生的作家你介紹那年 寫過只有散步我們才真正聊天」勾起了我的好奇，翻查下知道所指的作家是李維菁，於二零一八年病逝。

這部應該稱為小小說還是散文，年前花了數晚讀畢。恰如其分的篇幅，以犀利的目光和敏銳的筆觸構成的種種洞見。總覺得行文間滲透出一絲冷酷的傲氣，有種不好接近的氣息。舉筆成劍，也許是這種感覺。另一方面，又感到一些悲哀的痴情，是看透了現實的無奈。

---

Selected quotes:

〈物質的美好〉

物質是很重要的。在物質上慷慨的人，在情感上未必大方。但物質上吝嗇的人，在情感上必然吝嗇。

心意光用嘴巴說，卻沒禮物，這種人絕對不可信。那感覺就像是懷念祖先，用心就好，何必掃墓祭祖。很重朋友，何必寫信電話或見面。總在夜裡懷念舊人，所以根本不需要照片。

現實是不去掃墓你三年都不會想起列祖列宗。不聯絡見面，卻說是好友，這種話是做直銷的愛講。不翻照片，你不追悔曾辜負過誰。

人沒有那麼高尚。形式很重要。

〈說話〉

亟欲溝通的渴望，亟欲分享的迫切，才會讓這城市的每個人，一直說個不停。因為一直說卻不被理解，於是人們也忘了要聆聽。大家只好焦慮地繼續說。但大家拼命地說，說出的話卻不被傾聽，於是那些言語散失在空氣中，變成小小的漫天沙塵。

〈隨身攜帶自己的小世界〉

隨身攜帶一本書。強迫自己讀書裡頭的一字一句，掉進深深愛的夢幻泥淖，便會忘了性的焦慮挫折與性騷擾的憤怒無言。你幻想卜洛克在紐約的酗酒與哀傷，與愛人伊蓮步行到劇院途中，你試著想告訴他們那實驗性的戲劇其實做作又生澀。你開始覺得自己身上也懷著同樣的酒氣與夢境，儘管在這裡，你不推理也可以分享半吊子的哀傷。或者，你選擇潛入伊果頓的現代理論，用歷史與論證，把午後陽光之中搖搖欲墜的理智撐好，希望順便撐好你的骨氣。

〈我想我明白你意思了〉

一切徒勞，一切都回到原點，縱使那可能多麼美。

我們都一樣，無用之人做無用之事。

文學、藝術、音樂，改變不了一個錯誤，阻擋不了一個災難，挽救不了死亡，無法讓遭遺棄之人被愛。

⋯⋯

偏偏我們愛上的，都是不存在的東西。

就像賣火柴的小女孩，我們要留住幻覺，代價是死亡。

關於那些讓人流淚的，愛的失落，家的幻滅，從此漂浮無依的恐懼。詩人你不用擔心，我總會笑盈盈地眨著眼對大家說，沒問題的。