《假面的告白》(1949)
2.8.2022 – #Books
作者：三島由紀夫
印象中的三島由紀夫，充滿理念，精神強大，體格健壯，眉宇間滲透出狂傲。他最終傳奇性的以切腹結束一生，反映他對某種價值的執著。讀完《假面的告白》，有種「果然這就是三島」的感覺。縱然他認為告白的本質是不可能，人終究是無法做到真正的告白，只會有戴著面具的告白，但書中他藉著主角「我」所作的自我剖析卻使人感到無比真誠，種種虛無得難以捉摸的情感經他實在的形容變得靈活而看得見。我尤其沉醉於第一、二章他那幾段影響深遠的童年回憶和他對年長幾歲的同學近江的描述。
三島筆下的近江即若他眼中的近江那般耀眼，由他的注視我彷彿明白到St. Sebastian肉體的誘人之處，那是難以言表的一種吸引力，是生命的那種毫無顧忌地綻放、從深處破體而出的力量，而這股爆發力將招致最轟烈的死亡。這種完結象徵生命純然的美麗，也許就是三島終生想要達到的那種殉教式的美麗。有人會以欣欣向榮的無盡生機去理解和頌讚生命，而三島則是利用死亡去展現生命的極致：將潛藏的生命力引爆如花火，然後將生命定格於最燦爛的一刻——彷若在高峰倏然而止。唯有死亡才能如此做到。
而他對年輕狂妄的男性肉體的慾望，或許可以歸咎於他自幼的體弱和被祖母撫養長大（和限制）的生活。人缺少了什麼，就會不自覺地拼命去追求什麼。那慾望背後的是愛和嫉妒，是既自卑嚮往又想超越的情感混合，甚至乎是超脫現實的一種精神的執著。
到後來近江自他的生命中消失（其實當其時也不過是中學），二十歲的他喜歡上了朋友的妹妹園子，到底他真的愛園子嗎？還是為了追求演技，不期然將對「正常」的求知慾誤判成愛慾？男人真的可以沒有慾念地愛上女人嗎？那麼，在三島與園子接吻後所感到的那股彷如期望落失的悲傷是何故？最後，兩人分離又重遇，三島似乎意欲和已婚的園子發展精神上的交往，可是他熱愛的始終是粗獷野蠻的年輕男子軀體，幾乎男子的一個呼吸就能把園子的存在像塵埃一樣輕易吹走。問題的答案顯而易見。
這是我首本接觸三島由紀夫的作品。雖然是自傳式小說，感覺倒很真實，至少覺得那些個人情感深刻得無法作假。根據維基百科，三島說除了一些人物原型的修改，所有故事情節皆來自個人經歷。而現實的三島後來也有結婚生子，到底他是如何克服生理上的障礙？關於三島，尚有很多事情想了解，他的人生有種詩意式的感覺，彷彿其人本身就是藝術作品，任何對他斬釘截鐵的邏輯判斷都是一種抽離的解讀，不完整。
我發覺我的表達也是很個人化的。總之我是非常享受閱讀這部小說。